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Clest un rituel : a chacun de ses anniversaires,
Lucy Hilmer se prend en photo. Elle avait
29 ans quand elle a commencé, dans les
années 1970. Une vie d' adulte en quarante

1mages.
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nce 22 avril 1974,
Lucy Hilmer
entre dans sa
trentieme année.
«Lafin dela jeunesse», selon
ladage. Agacée par cette
ritournelle, 'Américaine
dela cote Ouest décide de
s'offrir une journée un peu
spéciale. Elle embarque
petit ami et appareil photo,
direction la vallée de la
Mort.
Zabriskie Point sera son
point de chute. Elle en rit
d’avance, Cest sa petite
plaisanterie a elle: un clin
d’ceil au film du méme
nom, de Michelangelo
Antonioni. Dans les dunes
du parc naturel désertique,
le cinéaste mettait en scéne
une séquence d'amour
fantasmatique entre une
étudiante idéaliste et un
militant anticapitaliste.
Mais Lucy ne vient pas pour
rejouer la scene. Elle se
prend en photo en sous-
vétements, puis nue. Les
concerts de Woodstock
résonnent encore dans
toutes les tétes, la mode est
aux grandes robes légeres,
aux fleurs de toutes les
couleurs et aux culottes
hautes.
Lucy Hilmer est d'une
génération de femmes au
destin tracé. Lanature I'a
faitejolie, grande et bien
faite: le mannequinat lui
tend les bras. Poussée
par sa famille, elle joue au
modele. Mais la pose des
faux cils s’avere au-dessus

de ses forces. Elle refuse
ces absurdités qui ne lui
ressemblent pas, met un
point final a sa carriere.
Jambes et sein nus pour
son anniversaire, elle fait
un pied de nez a cet avenir
imposé.

Quelques années plus tbt,
déja, elle a fui Washington
pour s’'installer a Paris,

sur I'lle Saint-Louis. Le
romantisme de la ville
lattirait, le désastre
américain au Vietnam l'a
poussée a partir. Aprés une
année parisienne, elle s’est
installée a San Francisco et
s'épanouit dans des études
d’art et de photographie.
Elle écrit des poémes, grave
ses réves de jeune femme.
De retour de son escapade
dans lavallée dela Mort,
Lucy développe ses photos.
Sa petite plaisanterie se
transforme en révélation.
Dansl'une des images, elle
serevoitay ans, sur la plage,
son maillot de garconnet
monté jusquau nombril.
Cette photo quila révele
sans fard sera le début d'une
série.

Depuis, c’est devenu un
rituel: chaque année, elle
immortalise sur la pellicule
un petit morceau de cette
vie quil'a faite mere,
épouse, photographe. Son
corps et son état d’esprit
ont changé, la culotte est
restée e

Victoria Scoffier
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1983.38 ans. 1987.42 ans.
«J'ai été enceinte et ai donné naissance «Annie a trois jours. Mon réve est devenu
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